
ADOLESCENZA

«La mappa del cuore». Immergersi
nell’adolescenza attraverso la realtà virtuale
Chiara Severgnini

    

«Cara Lea, i miei genitori, con la loro mentalità, mi tolgono la voglia di vivere, desidero andare
lontano e non tornare mai più». «Cara Lea, perché la vita fa così schifo? Perché ad un certo
punto vorresti morire?». «Cara Lea, sono gay. Ho 15 anni, sono sempre solo, chiuso in casa, e
piango in continuazione». «Cara Lea, grazie di avermi ascoltata. Con gli amici che ho non mi
sento di raccontare tutto come faccio con te, forse perché non ti conosco». Così, a metà Anni
80, gli adolescenti — soprattutto femmine, ma anche maschi — si rivolgevano a Lea
Melandri attraverso la sua rubrica di corrispondenza sul settimanale Ragazza In,
«Inquietudini». A distanza di trentacinque anni, Fiorenza Menni e Andrea Mochi
Sismondi, autori e direttori artistici della compagnia bolognese Ateliersi, si sono tuffati nel
corpus di domande e risposte accumulate nei tre anni di vita della rubrica e ne hanno tratto uno
spettacolo teatrale e un laboratorio per le scuole superiori. Attraverso il loro lavoro, gli
adolescenti di oggi hanno incontrato quelli di ieri, si sono interrogati su se stessi e hanno avuto
l’opportunità di guardarsi dentro. Tutto grazie alle parole di Melandri, che, oggi come 35
anni fa, sanno fare da ponte per un dialogo intergenerazionale e intragenerazionale.
Perché, come spiega Mochi Sismondi a 27esimaora, «non tappano buchi, ma creano
spazio». Spazio di parola, di pensiero, di introspezione. 

La rubrica di Lea Melandri su «Ragazza In»
«Inquietudini» era una rubrica anomala, diversa dalle altre “poste del cuore” di allora (e di oggi).
Melandri parlava ai suoi giovanissimi lettori di psicanalisi, filosofia, sociologia, letteratura,
poesia. Offriva loro gli strumenti dell’autocoscienza e della pratica dell’inconscio. Non evadeva
le loro domande, ma non offriva soluzioni. Spesso lasciava che ragazzi e ragazze si
rispondessero tra loro: pubblicava lettere che creavano dialoghi a distanza, intersecando storie e
punti di vista. Lettrici e lettori la chiamavano «Lea» oppure «psicologa»: si
rivolgevano a lei in cerca di comprensione, aiuto, sostegno; in cambio ricevevano
complessità e spunti di riflessione, mai giudizi, né cliché consolatori. Poi voltavano
pagina e trovavano il fotoromanzo della settimana, l’intervista a questa o quella star, i servizi su
acne e contraccezione, un poster dei Duran Duran. 

Le pagine di «Inquietudini» rappresentano solo la punta di un iceberg più vasto: Melandri, tra
1985 e 1987, ha ricevuto migliaia di lettere da tutta Italia. Pur avendone potuto
pubblicare solo una piccola parte, le ha lette e conservate tutte, in dei sacchi che Menni
e Mochi Sismondi hanno potuto aprire ed esplorare nella fase di scrittura dello spettacolo.
«Alcune, sulle buste, recavano scritte come “urgente” o “ti prego, rispondi!”»,
raccontano. Nel 1992, la scrittrice e giornalista aveva raccolto una selezione ragionata delle
missive e delle risposte nel libro La Mappa del Cuore (edito da Rubbettino e in corso di ristampa
per le Edizioni dell’Enciclopedia delle Donne, ndr), che ha dato a Menni e Mochi Sismondi alcuni
spunti di partenza. Ma il confronto con la materia prima — le lettere scritte a mano, le
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Una delle lettere

L’uso del visore

annotazioni di Melandri, le copie di Ragazza In che la scrittrice aveva conservato per decenni —
ha dato loro la possibilità di immergersi al meglio in «Inquietudini». La pièce teatrale La mappa
del cuore di Lea Melandri è il distillato di questo duplice lavoro di scavo: da un lato, nelle
emozioni degli adolescenti; dall’altro, nelle risposte di Melandri.

Lo spettacolo teatrale di Ateliersi
Lo spettacolo è un dialogo a due voci, anzi: molte di più. Ci sono Menni e Mochi Sismondi che
raccontano «Inquietudini» e il suo contesto, poi interpretano alcune delle lettere e delle risposte,
conversando tra loro ma anche — idealmente — con l’adolescenza spudorata che filtrava nei
dispacci spediti a Ragazza In. Sul palco con

loro, perciò, salgono anche ragazze come Loredana, scappata di casa
e delusa da un mondo che, ai suoi occhi, è ormai «una
macchina di ferro»; oppure l’adolescente che si sente «un granello di
polvere in mezzo all’argenteria» e si chiede se ci sia posto, per lei che si
vede brutta, in un mondo che sembra valorizzare solo la bellezza. E poi
c’è D.S., che si sente solo, e Arlesiana che gli risponde tramite
una lettera inviata a «Inquietudini» per dirgli: «Ci sono io che
penso a te». E, naturalmente, c’è Melandri: la sua voce parte dalle ferite
dei suoi giovanissimi lettori e decolla verso quelle collettive, collegando
gli adolescenti di ieri, gli adulti che sono diventati, i ragazzi e

le ragazze di oggi. Sul palco, poi, c’è anche la musica: quella che Mauro Sommavilla e
Vincenzo Scorza somministrano dalla consolle, e poi quella cui dà voce e corpo la cantautrice
bolognese Cristallo, che re-interpreta le canzoni dei Duran Duran, idoli dei teen Anni 80. 

A teatro nel visore VR
Ateliersi ha portato lo spettacolo in tournée nell’estate del 2020, nelle settimane di tregua
concesse dall’epidemia. Poi, con la chiusura dei teatri a ottobre, La mappa del Cuore ha dovuto
trovare nuove strade per raggiungere il pubblico. La tecnologia è venuta in aiuto e Menni e
Mochi Sismondi — in collaborazione con le software house Touchlabs e Gravital e grazie al
sostegno della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna — hanno trasformato la pièce in
un’esperienza fruibile attraverso un visore VR. In sostanza, un casco che si indossa e che
permette di sperimentare lo spettacolo con i propri occhi, pur senza mettere piede

in teatro. Così è nata La mappa del Cuore di Lea Melandri in VR,
esperienza immersiva che dall’11 maggio sarà disponibile al DAMSLab
di Bologna e poi anche in altre città (secondo un calendario ancora da
definire). Una forzatura? Per nulla, assicura Mochi Sismondi. «Tutto è
partito dalla voglia di far salire gli spettatori sul palco». Ovvero? «Nello
spettacolo si crea naturalmente una sorta di semicerchio tra noi e
abbiamo sempre pensato che sarebbe stato bello ospitare lo spettatore
proprio lì, al centro, per accoglierlo tra le parole e le canzoni. In questo
senso, la tecnologia è stata la risposta a un’esigenza nata sul
palco». «Un amico che di mestiere fa lo sviluppatore per la realtà

virtuale», aggiunge Menni, «ci ha fatto notare che il teatro, a differenza del cinema, funziona
molto bene nel visore VR. Il motivo ha a che fare con il fatto che il cinema è prescrittivo:
attraverso il montaggio, stabilisce cosa lo spettatore può vedere e cosa no. Il teatro, invece, non è
affatto così: il pubblico può sempre scegliere su cosa concentrarsi, liberamente». 

Chi si immerge ne «La mappa del cuore di Lea Melandri in VR» attraverso la realtà virtuale, in
effetti, è padrone del suo sguardo e dunque governa il suo punto di vista sullo spettacolo. Può
voltarsi per seguire la voce di chi parla, oppure concentrarsi sulle immagini della rivista che
scorrono su uno schermo; può lasciarsi catturare dai brani dei Duran Duran, oppure inseguire i
fili del dialogo che Menni e Mochi Sismondi instaurano tra loro tramite le lettere inviate a
Ragazza In e le risposte date da Melandri. La ri-lettura di «Inquietudini» ha molto da
offrire, anche oggi. E non solo perché certi tormenti dell’adolescenza sono gli stessi
di sempre. Le domande delle ragazze e dei ragazzi degli Anni 80 ci sono ancora utili: ci
costringono a guardare dentro di noi, come individui e come società. E, se proposte agli
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adolescenti di oggi, possono servire anche a loro.

Il laboratorio nelle scuole
Questo è lo spirito con cui Ateliersi ha portato La mappa del cuore nelle scuole, attraverso un
laboratorio — allestito prevalentemente a distanza, nei lunghi mesi di Dad — destinato agli
studenti delle superiori. «Lo scopo», spiega Menni, «era lo stesso dello spettacolo: far
entrare il pubblico, e in questo caso gli studenti, in relazione con le parole di Lea, in
tutta la loro complessità». Come? Attraverso le lettere indirizzate a Inquietudini, che,
secondo gli autori e direttori artistici di Ateliersi, sono «la chiave per arrivare alle risposte di
Melandri». «Abbiamo iniziato dando ai ragazzi e alle ragazze alcune delle lettere a cui Lea aveva
risposto su «Inquietudini». Poi abbiamo chiesto loro di sceglierne una, di identificarsi in
colui o colei che l’aveva scritta e di leggerla ad alta voce ai compagni», spiegano. Un
passaggio, quello della lettura, tutt’altro che formale. «La voce porta il corpo», spiega Menni,
«dunque leggendo quelle lettere i ragazzi si sono, in qualche modo, svelati. Hanno potuto
parlare di se stessi senza parlare di se stessi».

Questo è stato il momento in cui sono venute a galla le questioni più dense, quelle che -
evidentemente - hanno a che fare con le faglie fondamentali di questa generazione di giovani
donne e giovani uomini. Come il senso di inadeguatezza («Dovevamo convincerli che quello
che hanno da dire è importante») e soprattutto i nodi familiari: i rapporti con fratelli e sorelle,
le conseguenze delle crisi sperimentate dai genitori, il legame con le madri. «Alcune ragazze,
leggendo, sono come crollate, in alcuni casi scoppiando a piangere», racconta
Menni. «È come se la sovrapposizione tra loro e l’autore o autrice della lettera
originale avesse fatto uscire delle cose. Mi ha colpito soprattutto la reazione di alcune
ragazze di seconda generazione, figlie di genitori stranieri: interpretare le lettere ha permesso
loro di assumere un’identità molto diversa dalla loro e questo, in alcuni casi, ha generato della
tensione. In generale, fare incarnare agli adolescenti le problematiche di altri
adolescenti ha significato, per loro, far risuonare qualcosa di sè attraverso la voce di
altri. Ha reso lecito dire delle cose che altrimenti, per alcuni, sarebbe quasi impensabile dire». 
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Una delle lettere inviate negli Anni 80 a Ragazza In

«Risposte che aprono, anziché chiudere»
Lo step successivo, per gli studenti, è stato di segno diverso: sono stati chiamati a rispondere
alla lettera. Un’inversione di ruolo decisiva, resa possibile dal percorso di immedesimazione fatto
in precedenza. «Incarnare qualcuno è importante, permette di comprendere alcune cose al
meglio», spiega ancora Menni. Per gli studenti e le studentesse coinvolti nel laboratorio, non si
trattava di replicare per iscritto a degli sconosciuti, ma di rispondere alla lettera di
qualcuno con cui avevano fatto conoscenza, anzi: con qualcuno che avevano
interpretato. Dunque, per certi versi, si trattava di rispondere a una parte di loro. E
non è tutto. «Abbiamo chiesto di scrivere risposte che non chiudessero, ma aprissero», racconta
Mochi Sismondi. Ovvero? «Non ci interessava far proporre loro delle soluzioni ai problemi
descritti nelle lettere. Volevamo che leggessero quelle parole non come resoconti di problemi
individuali, ma come tracce di fili che in qualche modo ci riguardano tutti. Volevamo che si
chiedessero: “Che cosa indica, questa lettera, che abbiamo anche noi?”». 

Il punto di arrivo del percorso, al termine del laboratorio, è stato il confronto con le risposte
che Melandri aveva dato, 35 anni fa, a quelle stesse lettere. Le reazioni? «Un
terremoto», riassume Menni. «Spesso i ragazzi hanno trovato le sue parole spiazzanti, ma
d’altronde, è questo che fa la sua scrittura. Abbiamo cercato di fare in modo che si
confrontassero tra loro alla ricerca di una chiave interpretativa ed è stato bellissimo ascoltarli
mentre lo facevano». «Intervenivamo per offrire delle possibili esegesi», aggiunge Mochi
Sismondi, «ma senza mai dare giudizi e soprattutto precisando sempre che non c’è una sola
interpretazione giusta, ma tante interpretazioni possibili». Questo lavoro collettivo ha portato alla
luce emozioni e riflessioni magmatiche e tutt’altro che lineari. Ognuno leggeva, dietro le risposte
di Melandri, cose diverse, sulla base del suo vissuto, delle sue emozioni, del suo legame con i
temi trattati nella lettera. «Molti», racconta Menni, «si chiedevano: “Ma perché, anziché
consolare i ragazzi, cercava di portarli da un’altra parte?”. Sicuramente la stessa
domanda se la facevano anche le lettrici e i lettori di Ragazza In negli Anni 80. Ma
crediamo che la forza di Inquietudini fosse proprio questa: ha saputo creare, in uno
spazio estremamente pop, un ponte verso l’altrove». Forse per i ragazzi e le ragazze della
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Generazione Z, abituati dalla tecnologia ad avere risposte sempre a portata di mano, non c’è
dono più prezioso di questo: un ponte verso l’altrove. 
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